Maud STERLINGOTS : Parlez-nous de votre itinéraire personnel et géographique dans ce
que I'on appelle un exil?

Gonzalo VIDAL: Je suis sorti en 1975 du Chili en tant que réfugié politique. Je suis arrivé en
Roumanie ou j'ai fait des études. A la fin de ces études, je suis parti en Suéde ou comme tous les
latinos, jai fait le ménage. Aprés quelques années passées en Suéde, je suis parti vers Cuba, en
1980.

M.S: Avez-vous choisi la Roumanie ou est-ce que ce pays a représenté, pour vous,
une opportunité pour sortir du Chili?

G.V: LAmbassade de Roumanie a Santiago nous a offert la possibilité de sortir du Chili. Ma
compagne était en prison. Nous n’étions pas mariés mais la Roumanie acceptait ce type de
situation. J’ai donc eu la possibilité non seulement de quitter le Chili mais aussi de la faire sortir de
prison. De toute maniére, je voulais aller dans un pays socialiste.

M.S: Pouvez-vous nous parler de la Roumanie de Ceausescu vécue de l'intérieur par
un émigré chilien? Les Roumains sont souvent taxés de racisme, I’avez-vous
ressenti durant votre vie la-bas?

G.V: Je voulais vivre dans un pays socialiste car c'est pour cela que j'avais lutté au Chili. Je savais
avant d'arriver qu'il s’agissait d’un socialisme dur d’ou la démocratie était absente. Les réfugiés
chiliens étaient trés bien regus et trés bien acceptés. Certes les Roumains peuvent étre racistes
mais ils le sont surtout a 'égard des Roms.

M.S: Vous n'étiez pas I'objet de surveillance particuliére de la part de la
"sécuritate"?

G.V: Nous nous sommes rendus compte, apres avoir vécu quelque temps dans le pays, que des
«gensy... «s’occupaient» de nous mais ils ne nous dérangeaient pas. Cette surveillance s'exercait
sur tout le monde. Mais effectivement nous étions surveillés!

M.S: Pouvez-vous nous parler des différences entre le Chili d’Allende et la
Roumanie de Ceausescu ?

G.V: C’était totalement différent. Au Chili, la population participait véritablement a la politique du
pays. En Roumanie, ce n’était pas le cas.

M.S: Votre départ en Suéde résulte d’un choix personnel?

G.V: En général les étudiants étrangers d’'un pays socialiste partaient travailler a I'étranger pendant
I'été pour gagner un peu d’argent. Moi, cela m’intéressait car je voulais rentrer au Chili.
Jenvisageais ce retour comme l'affirmation d’'une volonté politique. Mais pour le socialisme et pour
participer au processus qui s'établissait partout a cette époque, avant de rentrer au Chili, j’étais
prés a partir en Afrique, en Angola, au Mozambique ou n’importe ou ailleurs. Nous étions
nombreux dans cet état d'esprit.



M.S: A cette époque, les Pays du Nord dont fait partie la Suéde étaient considérés
comme des prototypes de pays modernes démocratiques a fondement socialiste,
qu'en pensez-vous ?

G.V: Tout d’abord, le probléme de la langue ne m’a pas permis de saisir exactement la
problématique du pays. Je n’ai pu avoir qu’une appréciation superficielle de ce pays. Je n’ai pas pu
aller trés loin mais en tout cas je pense que comme dans tous les pays du monde qui sont riches,
cette richesse repose sur I'exploitation des gens. Cela est vrai dans les pays du Nord comme dans
ceux du Sud. C'est I'appréciation du monde que j'ai jusqu'a maintenant.

M.S: En Sueéde, vous avez travaillé, fondé une famille?

G.V: Mon objectif en Suéde n’était pas de fonder une famille mais de travailler six mois sans
atteindre le plafond fixé pour payer des impdts. L'argent gagné devait me servir a rentrer
clandestinement au Chili pour continuer le combat.

Mais il me fut difficile de rentrer au Chili et aprés quelques détours, je me suis retrouveé a
Cuba avec une mission particuliére. L3, j'ai fait quelque chose d’exaltant. Dans le cadre de
la politique de retour au Chili de notre parti politique, le MIR et avant de rentrer pour mener
le combat, nous nous sommes posé la question du devenir de nos enfants. Nous les
avons regroupés pour qu'ils puissent aller a I'école et recevoir un enseignement dans
une langue qu’ils comprenaient, I'espagnol.

Nous avons crée une sorte de «foyer» que nous avons géré nous méme. Les Cubains
nous ont offert un lieu que nous devions organiser et faire vivre financiérement. Les
hommes mais aussi les femmes souhaitaient repartir pour poursuivre leur engagement
politique. Cette situation était trés nouvelle pour nous Latinos car les hommes, aussi,
devaient s’occuper des enfants et c’est ce que jai fait.

Beaucoup sont repartis a cette époque. Beaucoup d'entre-nous sont morts.

M.S: Quand la dictature est tombée au Chili, avez-vous eu envie de retourner la-
bas?

G.V: Je ne me rappelle pas exactement si j'avais ou non I'envie de rentrer. Je suis allé voir.
Beaucoup de choses avaient changées. 15 ans aprés ce n’est plus la méme chose. Tu te poses
des questions. Ce que je sais c'est que le projet politique ne me correspondait pas.

M.S: Vous sentez-vous cubain ? Les Cubains vous considérent-ils maintenant
comme Cubains ou toujours comme Chiliens?

G.V: Oui, je me sens Cubain. Je sens que les Cubains m’aiment beaucoup mais pour les Cubains
je suis toujours Chilien, d’ailleurs étre Chilien a Cuba c’est plutdt gratifiant!

M.S: Pouvez-vous nous parler de Cuba, nous donner votre point de vue sur ce
pays?

G.V: Depuis la Révolution, Cuba est sous embargo. Tout ce qui permettrait de vivre a Cuba est
bloqué. La vie est difficile et cela fait 50 ans que cela dure.



La vie est dure comme dans beaucoup de pays. Malheureusement des gens extérieurs a
Cuba par méconnaissance de la vie la-bas, s'emparent d’un petit probléme, le grossissent
et le présentent a I'extérieur comme quelque chose d'énorme. D'autres pensent que Cuba
c’est Le Paradis. Cuba n’est pas le paradis mais il y a de bonnes choses et ce qui ne va
pas, pourrait s'arranger facilement.

Il ne faut pas croire que ce sont les dirigeants qui décident de faire souffrir la population.
Un exemple, quand il y a coupure de courant, ce ne sont pas les dirigeants qui le
souhaitent mais ils sont dans I'impossibilité de fournir du courant a tout le monde. Je ne
vois pas pourquoi le gouvernement serait content de couper le courant alors qu'il sait
pertinemment que cela va étre contre-productif dans la population. Tout le monde souhaite
que cela s’améliore. On en parle beaucoup entre-nous tous, population et gouvernement.

M.S: Ici, quand on entend parler de Cuba, il nous semble qu'il existe deux pays trés
distincts, celui de la population locale et celui des touristes. Comment percevez-
vous cette situation, si elle existe?

G.V: Dans cette affaire, 'aspect économique est important. Quand les touristes vont a Cuba c'est
aussi pour rencontrer des gens ! Les Cubains aiment également beaucoup les contacts humains.
Certains Cubains vont aller au devant des touristes pour échanger avec eux, d'autres pour
bénéficier de la satisfaction qu’apporte I'argent pour améliorer l'ordinaire. Il est possible qu’en tant
que touriste quelqu’un vous aborde et vous dise «Vous étes sympa, j'ai envie de partager le peu
que je possede avec vous, accepteriez-vous?» mais tout ne passe pas par I'argent.

Dans tous les cas, il n’y a pas de loi qui interdise les contacts entre la population cubaine
et les étrangers. Par contre, il y a des ordonnances qui réglementent ces rapports. Du
coup, certains policiers peuvent exagérer la portée des ces ordonnances et faire des
choses anormales.

Les rapports entre la population locale et les étrangers existent. Des couples se forment,
par contre, je ne sais pas si c’est pour des raisons économiques ou par amour! Ce qui est
vrai c’est que n’importe qui ne peut loger un étranger chez lui mais il me semble que c’est
la méme chose a peu prés partout non? Par contre, en Roumanie, il y avait une véritable
interdiction. J’avais une compagne roumaine. J’ai voulu officialiser la situation. C’était
strictement interdit alors qu’a Cuba rien ne 'empéche. D’ailleurs une fille de Raoul Castro
est mariée avec un Chilien.

Effectivement, je pense que le défaut d'appréciation vient de ce que les Cubains n’ont pas
beaucoup de tact. Quand je dis cela, je pense aux policiers qui lorsqu’ils voient un couple
cubain/étranger, devant I'étranger, vont demander de fagon trés verte ses papiers au
Cubain avant qu’il ne ce passe quoi que ce soit.

C’est sans doute pour cela que cette idée d’interdiction est vivace chez les étrangers.

M.S: Pourquoi cet attrait des Cubains pour Miami?

G.V: Miami n'est pas le seul endroit qui attire les Cubains, il y a plein d'autres lieux qui les attirent.
Par contre, I'attirance pour les Etats-Unis vient sans doute de I'accés aisé que tous les Cubains
ont aux radios américaines.

Tous les jours, il y a de la propagande qui rentre a Cuba par cette voie.



Certaines personnes parlent a la radio et disent «il y a tant d’année que je suis arrivé a
Miami, maintenant j'ai une voiture etc....» comme si cela était facile et il est vrai qu’il est
trés difficile d’avoir une voiture, a Cuba. Dit de cette maniére, les Cubains peuvent penser
que la-bas c’est le paradis alors que la vie est difficile pour eux . Mais les réalités sont
sans doute autres. Pour un Cubain, réussir a Miami, n’est sans doute pas une partie de
plaisir. Ce n’est pas toujours la réalité que de laisser croire que tout est possible a Miami.

D'autre part, la possibilité de regroupements familiaux existe et de nombreux cubains en
ont profité. Dans les années 90, la vie a été trés dure a Cuba. Objectivement, ce n’était
pas complétement la faute des Cubains. L'embargo décrété a I'extérieur de I'ile a entrainé
un désenchantement politique important car les choses n’avancaient pas comme il le
fallait a l'intérieur. Les gens étaient fatigués. lls travaillaient beaucoup et cela n'avancait
pas. Leurs réves ne se réalisaient pas.

Il faut comparer ce qui est comparable. A Cuba, certes on peut gagner I'équivalent de 10
dollars par mois pour vivre ou pour mal vivre mais on peut vivre avec. Aux Etats Unis, tu
ne peux méme pas vivre avec 10 dollars par jour! Ce qui est important pour un Américain
ne l'est pas forcément pour un Cubain. Je discute souvent avec des Cubains qui me
disent car ils en sont persuadés que «ce qui se passe aux Etats-Unis, c'est meilleur pour
nous» et je leur dis toujours «il faut comparer ce qui est comparable» mais il est difficile
de discuter avec les gens a Cuba car les Etats-Unis, pour eux, c’est un mirage!

Mirage entretenu et renforcé par ce qui est dit régulierement aux Cubains «si vous venez
a Miami, on vous donne tout ce dont vous avez besoin». Mais pourquoi les Américains ne
disent-ils pas la méme chose aux Haitiens ou aux Salvadoriens? C’est bien qu'il doit y
avoir une raison!

Ce qu'il faut bien dire également, que quand les Américains attrapent un cubain qui tente
d’émigrer avant qu'il n'arrive sur le sol étranger, il le réexpédie a Cuba. Si ce méme
Cubain réussit a arriver a Miami, les Américains 'aident.

M.S: Qu’elles sont les raisons profondes qui font que les Américains aident ainsi les
migrants Cubains?

G.V: Cuba est la plus grande défaite américaine en Amérique latine. |l faut bien dire que les
Américains n’ont toujours pas digéré l'attitude de Cuba. Cuba est leur béte noire! Ce qui irrite le
plus les Américains? lls n’ont pas réussi a faire et a défaire les gouvernements de Cuba comme ils
I'ont fait ailleurs.

M.S: Plus globalement qu’aimeriez-vous dire de Cuba?

G.V: A tous ceux qui passent huit jours, quinze jours ou méme un mois et qui pensent qu’ils ont
tout compris a Cuba, j'ai I'habitude de dire: «cela fait vingt six ans que j'y vis et je n’ai pas encore
tout compris»!

En tant que Chilien résidant a Cuba, jaimerais dire que les Cubains ont toujours été
solidaires, ils ont toujours respecté la parole donnée. L’internationalisme est vraiment
pratiqué dans I'éducation et dans I'enseignement. lls regoivent beaucoup d’étudiants
étrangers dans leurs universités.



Ce sont des personnes qui donnent sans arrieres-pensées. Les Cubains ont certes le
minimum vital mais ils regoivent I'éducation et ils ont un service de santé trés performant.
D’ailleurs, beaucoup d’hommes politiques chiliens de droite ont envoyé leurs enfants se
faire soigner a Cuba. Dans certains domaines, ils ont une avance incroyable et pour toute
I’Amérique Latine, la seule solution pour se faire soigner, c’est d’aller a Cuba. C’est
incroyable, non? La qualité des soins, la qualité du service public de santé sont reconnus
partout.

J’ai rencontré des médecins cubains qui sont partis travailler en Espagne. Pour eux, le
systeme de santé espagnol c’est de la merde. Que leur répondre? Qu'’ils avaient choisi de
partir et qu’ils doivent assumer. Ces médecins admettent que le systéme cubain de santé
est au service de la population et c’est sans doute ce qui est I'élément le plus déterminant.
Ce qui est drble c’est de les entendre dire cela alors gu'ils sont a I'extérieur de leur pays!

M.S: Cuba se sent-elle plus proche de I’Amérique latine que de la Caraibe?

G.V: |l est vrai qu'’il y a un vrai travail d’intégration de Cuba dans la Caraibe mais naturellement
Cuba est plus proche de ’Amérique latine a cause de la langue. La langue est notre facteur
commun. Alors que pour des raisons historiques, la Caraibe ayant été colonisée par les Anglais,
les Hollandais, les Francais etc., la langue pratiquée au quotidien est restée celle des
colonisateurs. C'est une barriére a surmonter.

M.S: La société cubaine semble étre trées mélangée? Comment cela se passe-t-il
dans la vie quotidienne?

G.V: La Constitution cubaine défend I'égalité des races et des genres. A ce niveau, on peut parler
de véritable intégration. Ceci est un principe fondamental mais cela n’empéche pas qu’il peuty
avoir des problémes. On ne peut pas étre anti-raciste par décret!

Cela n’empéche pas les vieilles cubaines de dire: «je ne suis pas raciste mais je ne veux
pas que ma fille épouse un noir». Je pense que c’est la méme chose en France. Non? De
toute maniére, si cette fille veut vivre avec un noir, elle le fera malgré ce que sa mére va
dire!

Les nouvelles générations n’ont pas ce type de probléme. Gargons et filles vivent
ensemble et les rapports de tous les jours sont des rapports d’égalite.

L'éducation joue un réle important dans cet état de chose. En effet, a Cuba, il existe des
«cercles éducatifs», autrement dit des écoles qui fonctionnent par quartiers. Tous les
enfants d’'un méme quartier vont a la méme école. C’est la ou ils apprennent a vivre
ensemble. Par la suite, disons qu'une «sélection naturelle» s'opére. Si un enfant est bon, il
ira plus loin. En général tous ceux qui ont des capacités continuent. Si un enfant n'est pas
bon, il s’arréte la.

Les meilleurs ont acces aux études les plus longues. Ce n’est pas un probléme de couleur
de peau contrairement a ’Amérique latine.

Dans certains cas, au Chili, par exemple, le seul nom de famille peut déterminer I'’école ou
les enfants vont étudier. Les Chiliens ne sont pas fondamentalement racistes mais
«classistes».



Les pauvres vont dans des écoles de pauvres, les enfants issus des classes moyennes
dans des écoles moyennes et les riches dans des écoles de riches. La division entre
quartiers pauvres et riches conduit a cela. Tous les lycées destinés aux classes
dirigeantes ou presque sont en dehors du centre ville, donc les riches n'ont pas besoin de
descendre de leurs quartiers! Mais comme au Chili, il y a trés peu de noirs, les Chiliens ne
sont pas racistes!

A Cuba, les écoles de haut niveau regoivent toutes les personnes qui ont les plus grandes
capacités dans leur ensemble et sans différence. C’est la que sont formés les cadres de la
nation.

M.S: Maintenant, pouvez-vous nous parler de votre vie de créateur a Cuba?

G.V: ACuba, les artistes peuvent vivre de leur art. lls n'ont pas besoin d'avoir des activités
annexes. La liberté de création existe. A certaines époques, le manque de démocratie a pu créer
quelques difficultés mais il n’y a pas eu de grands problémes.

J’ai voulu faire une exposition sur les embarcations de fortune des migrants. Il y a eu, bien
sar, quelques réticences, les fonctionnaires de tous poils peuvent créer des difficultés. Un
an apres, je I'ai faite avec un autre artiste. Cette exposition a duré un mois sans probléme.

Autrefois, I'Etat récupérait les oeuvres et les vendait. Il reversait une participation pour les
frais des artistes. Maintenant, ce n'est plus le cas. N'importe qui peut acheter directement
aux artistes et payer dans n’'importe quelle monnaie. Les oeuvres sortent facilement. Une
grande liberté régne.

Il existe de grandes galeries d’Etat. Actuellement, des personnes privées, en général des
artistes reconnus qui ont pas mal vendu a I'étranger, ouvrent des galeries. Le peintre,
Pablo Oliva gagne beaucoup d’argent a I'étranger. Il n’a pas besoin du produit de la vente
de ses oeuvres a Cuba. Il a ouvert une galerie qu'il met a la disposition des autres artistes.
Il y a beaucoup d’exemples comme celui-ci.

Je vous donne un autre exemple. Le centre de La Havane, est classé au patrimoine de
I'humanité. L'architecte en chef met a la disposition des artistes, un grand patio qui sert de
galerie. Une petite partie du prix des ceuvres vendues est destinée a la restauration des
batiments a sauvegarder.

Souvent, on parle d’artistes officiels comme il pouvait y en avoir dans d’autres pays
socialistes, ce systéme n’existe pas a Cuba. Ce n’est pas la réalité cubaine. C’est la
particularité de Cuba. Les Cubains sont cubains et s'ils veulent dire quelque chose, ils le
disent! Le meilleur exemple, c'est Pablo Oliva dont j'ai parlé tout a I'heure. Il critique la
réalité cubaine. |l a des positions personnelles comme beaucoup d'artistes mais il n'est
pas contre la Révolution. |l continue a créer.

Si I'on compare a I'Amérique latine, beaucoup plus d'artistes cubains sont connus a
I'étranger, y compris aux Etats-Unis et dans tous les domaines, la danse, la musique etc.
D’ailleurs certains sont inconnus a Cuba! Ces artistes circulent dans les circuits normaux,
un peu partout dans le monde jusqu'au Japon par exemple. Un artiste qui établit un
contact peut exposer ou il le souhaite, dans n'importe quel pays.



M.S: Pour conclure, voulez-vous nous donner votre avis sur I’avenir de Cuba?

G.V: Vous me demandez de faire de la politique fiction! Il me semble que I'avenir est simple. Le
peuple cubain demande une meilleure participation a la vie politique. Il souhaite étre mieux écouté.
La transition se passe tranquillement. La peur que tout le monde avait de la disparition de Fidel
Castro s’est apaisée. Raul Castro a demandé lui-méme que le peuple cubain participe a la vie
politique, car il s’y intéresse réellement. Voila ce que je peux dire sans faire de politique fiction.

Intura remercie I'Association France — Amérique Latine pour ce contact et Pancho Moya pour la
traduction.



